20 世紀(jì) 80 年代的時(shí)候，硅谷是一個(gè)神奇的地方。這里發(fā)生了很多奇妙的事情，很多人在這里賺得盆滿缽滿。這些都與計(jì)算機(jī)的奇跡有關(guān)，它將改變很多東西。

計(jì)算機(jī)中有大量的應(yīng)用程序擺在他們面前：徹底改革辦公室工作，通過電腦游戲?qū)崿F(xiàn)娛樂，改變溝通、購物和使用銀行系統(tǒng)的方式。但那時(shí)計(jì)算機(jī)笨拙、緩慢且昂貴。除非計(jì)算機(jī)的速度或價(jià)格能再突破幾個(gè)數(shù)量級(jí)，否則這些事情都無法實(shí)現(xiàn)。

但根據(jù)摩爾定律：從 20 世紀(jì) 70 年代起，集成電路上可容納的晶體管數(shù)量約每 18 個(gè)月會(huì)增加一倍。如果這條定律成立，未來將十分美好。市場(chǎng)期待的這些應(yīng)用程序?qū)?huì)被解鎖，錢也會(huì)滾滾而來。

到了 20 世紀(jì) 90 年代中期，這個(gè)定律起作用了。計(jì)算機(jī)變得越來越快，軟件變得越來越復(fù)雜，每年必須要升級(jí)才能跟上進(jìn)度。新一代 CPU 的速度明顯快于前代產(chǎn)品，新一代軟件產(chǎn)品的速度卻明顯慢于前代產(chǎn)品，但性能更加強(qiáng)大。

總的來說，通過定期升級(jí)新硬件，軟件在保持同樣速度（或更快）工作，但提供的功能越來越多。大多數(shù)增益是由于時(shí)鐘速度的提高（1990 年初時(shí)鐘頻率是 33Mhz，到 2000 年可達(dá) 1Ghz），因此沒有必要重寫任何程序來增加計(jì)算能力，在新的計(jì)算機(jī)中一切都運(yùn)行得很快。

到 20 世紀(jì) 90 年代后期，一種新的處理器問世了：圖形處理單元（GPU）。這些處理器與常規(guī) CPU 不同。它們的芯片經(jīng)過優(yōu)化后執(zhí)行 3D 圖形渲染，芯片內(nèi)部具有許多并行執(zhí)行工作的小內(nèi)核。最初它們作為附加的加速器出售，但很快就與常規(guī)顯卡集成了（Nvidia - Riva TNT）。游戲畫面更加優(yōu)質(zhì)，運(yùn)行速度也快多了。硅谷的大亨們?cè)俅未筚嵰还P。

上世紀(jì) 90 年代末（左）和 21 世紀(jì)初（右）的計(jì)算機(jī)內(nèi)部視圖，大小和組件相似，但功能可能強(qiáng)大幾千倍。

但到了 2000 年初，情況開始有所不同?；ヂ?lián)網(wǎng)泡沫開始破裂，很多人損失了很多錢。此外，提高時(shí)鐘速度的舊策略遇到了一些障礙：為了提高切換速度，電路的工作電壓必須保持相對(duì)較高。

這會(huì)導(dǎo)致芯片升溫。隨后的速度增益會(huì)受到散熱能力的限制。為了維持現(xiàn)狀，CPU 制造商開始增加芯片中的執(zhí)行內(nèi)核數(shù)量。但是為了利用這種并行性，必須重寫大部分軟件。由新一代芯片帶來的神話不再，發(fā)展速度變慢。

更糟糕的是，大部分事情不再需要更快的速度了。大部分軟件堆棧已經(jīng)成熟，應(yīng)用程序已經(jīng)固化，人們不再需要新的 CPU 或每年增加 2 倍的內(nèi)存。如今大部分辦公室工作都可以在 35 美元的 Raspberry Pi 上完成。

甚至游戲領(lǐng)域的游戲機(jī)也基本飽和。這些游戲機(jī)的售價(jià)甚至低于成本價(jià)格，初始投資可以通過游戲中的隱藏費(fèi)用收回。而游戲計(jì)算機(jī)為大多數(shù)人提供了方便簡(jiǎn)潔的界面和令人滿意的游戲體驗(yàn)。這對(duì)硅谷來講是一個(gè)問題，硅谷發(fā)展的腳步開始放緩。

到 2000 年中期，另一項(xiàng)便利的發(fā)明出現(xiàn)了——智能手機(jī)。雖然 PC 市場(chǎng)明顯放緩，但這類新產(chǎn)品發(fā)展迅速，從 2007 年至今推出的各種型號(hào)的 iPhone 將這個(gè)產(chǎn)業(yè)推向了頂峰。對(duì)于智能手機(jī)，關(guān)注點(diǎn)并不是 CPU 速度，而是功耗（電池壽命）和傳感器/屏幕的質(zhì)量。

在過去的 10 年中，相機(jī)和屏幕確實(shí)取得了很大的進(jìn)步，但除了主要玩家蘋果公司之外，硅谷大亨們并沒有因此獲利多少。相反，硅谷專注于軟件方面的業(yè)務(wù)，如 Uber、Netflix 等利用新平臺(tái)的服務(wù)公司。

但從一開始就很明顯，智能手機(jī)的激情不會(huì)永遠(yuǎn)燃燒。事實(shí)上，到 2018 年，大多數(shù)人意識(shí)到他們不需要每?jī)赡曩徺I一臺(tái)價(jià)值 1000 美元的智能手機(jī)，而且就像之前的 PC 電腦一樣，舊型號(hào)的智能手機(jī)對(duì)大多數(shù)應(yīng)用來說都?jí)蛴?。這導(dǎo)致蘋果股票在 2018 年秋季遭受重創(chuàng)，使其估值遠(yuǎn)低于 1 T 美元。

隨著各種市場(chǎng)的枯竭，硅谷需要一些新的策略——能夠與 90 年代 PC 革命匹敵的那種。它將使全新的應(yīng)用成為可能，并對(duì)新產(chǎn)業(yè)造成沖擊和破壞。這重新喚起了對(duì)芯片的需求——需要更上一層樓的計(jì)算能力。到 2012 年，兩個(gè)絕佳機(jī)會(huì)浮現(xiàn)了：區(qū)塊鏈和人工智能（AI）。

區(qū)塊鏈（最初在 2010 年被稱為比特幣），其想法是通過刪除分類賬（銀行）來完全取代金融系統(tǒng)，并提供一種建立遠(yuǎn)程交易的自我認(rèn)證手段。構(gòu)建區(qū)塊鏈的方式還需要大量的計(jì)算能力，以計(jì)算所謂的共識(shí)機(jī)制。這就是硅谷喜聞樂見的：一個(gè)高利潤的全新應(yīng)用領(lǐng)域，此外還需要大量新芯片來滿足計(jì)算需求。

人工智能大約在 2012 年出現(xiàn)在硅谷的世界，當(dāng)時(shí)一位不知名的加拿大人 Geoff Hinton 與他的學(xué)生一起在連接模型和神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)的秘密空間中工作了 30 年，使用在 GPU 上實(shí)現(xiàn)的深度神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)吊打了 ImageNet 目標(biāo)分類競(jìng)賽的對(duì)手。

與區(qū)塊鏈一樣，這項(xiàng)技術(shù)開啟了一系列新應(yīng)用，并且需要大量的新芯片。硅谷中的許多人很快就看到了它的潛在價(jià)值，資金開始源源流入其中。

自 90 年代最后一個(gè)神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)寒冬以來，神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)學(xué)者們很快注意到這個(gè)契機(jī)，不再在大學(xué)里「冬眠」。他們被邀請(qǐng)到硅谷參加一場(chǎng)聚會(huì)。

這種多層感知機(jī)的新化身在短期內(nèi)頻頻給眾人帶來驚喜：目標(biāo)識(shí)別和分割、語音識(shí)別、機(jī)器翻譯變得越來越好。這些新功能很快被擁有海量數(shù)據(jù)的公司（如 Google 或 Facebook）所吸收。但這種興奮很快就過去了。

科學(xué)家們是經(jīng)過訓(xùn)練的專業(yè)人士，他們?cè)诟鞣N提案中夸下?？冢F(xiàn)在得到了更好的客戶——風(fēng)險(xiǎn)資本家的青睞。這些風(fēng)投家喜歡這些能徹底改變一切的美好故事，他們的廢話檢測(cè)能力比政府的資助機(jī)構(gòu)低得多，只要在 NeurIPS 會(huì)議上發(fā)表一篇論文，就足以讓他們放棄對(duì)科學(xué)家的各種必要調(diào)查。

此外，人工智能是一個(gè)空間，在這個(gè)空間中，通過添加一些想象力就可以輕松地將童話故事提升到一個(gè)新水平，與一些著名的科幻電影相比，這使得我們像是處在一個(gè)驚人的拐點(diǎn)。這是 AI 最終將會(huì)到達(dá)的點(diǎn)，在這個(gè)點(diǎn)上，AI 的提升將會(huì)超出我們的想象——奇點(diǎn)。這導(dǎo)致了「FOMO（害怕錯(cuò)過）」現(xiàn)象。曾經(jīng)，即使是上面提到的那些政府資助機(jī)構(gòu)也會(huì)成為 AI 承諾下的受害者，然后每次都會(huì)導(dǎo)致資金凍結(jié)，所以稱為「AI 寒冬」。

但是硅谷買下了這個(gè)故事，并創(chuàng)造了有史以來最大的人工智能夏季盛宴。他們買下它時(shí)毫不猶豫。研發(fā)中心、非營利實(shí)驗(yàn)室和初創(chuàng)公司開始?jí)汛?，哪怕剛從大學(xué)畢業(yè)的深度學(xué)習(xí)科學(xué)家們沒有任何行業(yè)經(jīng)驗(yàn)。

初創(chuàng)公司蓬勃發(fā)展，承諾在機(jī)器人、自動(dòng)駕駛汽車、無人駕駛飛機(jī)等領(lǐng)域創(chuàng)造各種各樣的奇跡。所有問題的解決方案應(yīng)該都是深度學(xué)習(xí)，在更多的數(shù)據(jù)和更大的 GPU 上訓(xùn)練更深的網(wǎng)絡(luò)。它的工作方式很神奇，只需要更多的數(shù)據(jù)和更多的計(jì)算。于是盛宴開啟。

到 2018 年，一些人開始意識(shí)到事情可能不會(huì)一直這樣發(fā)展下去。真實(shí)世界中的目標(biāo)識(shí)別或分割所得的收益開始迅速遞減。雖然這些模型受到大量數(shù)據(jù)和強(qiáng)大機(jī)器的訓(xùn)練，但在性能方面只獲得了有限的提高，在某些情況下甚至根本沒有獲得提升?？茖W(xué)家們做了自己最擅長的事：他們沒有一味制造產(chǎn)品，而是撰寫大量論文，還有一些人研究了新技術(shù)的局限性。

在深度學(xué)習(xí)應(yīng)該帶來科技革命的所有方向中，只有一個(gè)方向不斷帶來好的結(jié)果——玩游戲。這是因?yàn)橛螒蚩梢栽谟?jì)算機(jī)上實(shí)現(xiàn)，并且產(chǎn)生的數(shù)據(jù)比在現(xiàn)實(shí)世界的應(yīng)用程序中獲得和標(biāo)記的數(shù)據(jù)要多幾個(gè)數(shù)量級(jí)。在許多情況下，僅僅訓(xùn)練玩游戲的智能體就可能花費(fèi)數(shù)十萬美元（僅僅是電力和計(jì)算硬件）。

但是同樣的技巧在實(shí)際問題中并不適用，因?yàn)閹?biāo)簽的數(shù)據(jù)非常昂貴，而且經(jīng)常甚至不能完全代表當(dāng)前問題。在人工智能的狂熱中，被逐漸遺忘的 Moravec 悖論，正變得比以往任何時(shí)候都更加明顯。

盡管深度學(xué)習(xí)為廣泛的計(jì)算機(jī)感知領(lǐng)域注入了新鮮血液，但它甚至沒有觸及人工智能的基本問題。即使在無法輕易獲得大量標(biāo)記數(shù)據(jù)的計(jì)算機(jī)感知應(yīng)用中，基于（具有手工特征的）經(jīng)典算法的精心設(shè)計(jì)和優(yōu)化在現(xiàn)實(shí)應(yīng)用中更容易開發(fā)和執(zhí)行。

人工智能技術(shù)進(jìn)步的試金石是自動(dòng)駕駛汽車的發(fā)展。到 2016 年，硅谷的許多人都相信這項(xiàng)技術(shù)幾乎準(zhǔn)備就緒，并且將成為深度學(xué)習(xí)的關(guān)鍵支柱之一，畢竟汽車已經(jīng)實(shí)現(xiàn)在沒有干預(yù)的情況下行駛數(shù)英里。總部位于硅谷的汽車制造商特斯拉甚至開始將這一還未正式上線的功能出售。

到 2019 年初，這些做法基本開始放緩，因?yàn)槌霈F(xiàn)幾起關(guān)于銷售 vaporwave 的訴訟。與此同時(shí)，對(duì)于許多自動(dòng)駕駛汽車公司而言，2018 年是艱難的一年，因?yàn)橄嗬^出現(xiàn)了亞利桑那州 Uber AV 車禍致死案和特斯拉的幾起自動(dòng)駕駛致死事故。

至此，即使在硅谷，人們也開始意識(shí)到，讓一輛完全自動(dòng)駕駛的汽車像出租車一樣到處行駛?cè)匀恍枰荛L的時(shí)間。很明顯，汽車將繼續(xù)內(nèi)置電腦，從這個(gè)意義上說，硅谷已經(jīng)贏了，但這與之前的夢(mèng)想相去甚遠(yuǎn)。

2018 年，比特幣的價(jià)格從近 2 萬美元跌至 4 千美元以下，跌幅超過 80％。

在 2018 年，硅谷的另一個(gè)大賭注面臨崩盤——區(qū)塊鏈的最重要產(chǎn)品比特幣價(jià)值下跌超過 80％。許多人損失了很多錢，人們對(duì)加密貨幣的熱情一落千丈。

深度學(xué)習(xí)和區(qū)塊鏈都是非常有趣的技術(shù)，它們使以前不可能的事情變成了可能。Google 圖片搜索比以前好多了。風(fēng)格遷移技術(shù)也是非?？岬墓ぞ?。機(jī)器翻譯已經(jīng)足以讓你在外國找到路，但距離翻譯詩歌還很遠(yuǎn)。但這些改進(jìn)似乎都不足以獲勝，無法證明硅谷的大賭注。它們看起來都不像 90 年代瘋狂的計(jì)算機(jī)熱潮一樣，那么有利可圖。

至于人工智能，這種炒作周期與之前并沒有太大差別。我們讓計(jì)算機(jī)做一些看似只有受過教育的成人才能做的事，但后來才意識(shí)到這些計(jì)算機(jī)甚至無法處理嬰兒或動(dòng)物都能解決的事情。如果我們繼續(xù)陷入同樣的陷阱，AI（通用人工智能）將仍然是一個(gè)白日夢(mèng)。

未來很難預(yù)測(cè)，但這兩個(gè)賭注看起來都是死局，至少目前如此。也許就像谷歌和 Facebook 等互聯(lián)網(wǎng)公司崩潰之后出現(xiàn)的情況一樣，當(dāng)前炒作周期的結(jié)束將會(huì)在區(qū)塊鏈或所謂的人工智能產(chǎn)生類似的累積獎(jiǎng)金。但就像曾經(jīng)一樣，只有極少數(shù)人會(huì)贏，大多數(shù)人會(huì)滿盤皆輸。